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Me despierto temprano, en la calle siempre amanece pronto.

Hoy, como muchos otros dias, abro los 0jos masticando tierra. El viento levanta bravas
polvaredas en estas calles cubiertas de arenales. Son peores los azotes de los dias rabiosamente
lluviosos, donde brotan rios de puro barro que arrastran consigo todo lo deslizable. Esos
amaneceres de diluvio, agarro mi tablon de madera y aprovecho para ganarme unas moneditas
haciendo de pasarela portatil; donde a veces, también gano unas gracias sinceras o una linda
sonrisa.

Cuano todavia seria bebé de teta -no llevo la cuenta exacta- vine de mudanza hasta las
afueras de la ciudad con mi mamad y junto a mis cinco hermanos, desplazados de las entrafias de
un pueblo, empujados por la sequia y las malas cosechas. Mi mama debié de empaquetar sus
miedos y sus apegos para probarse en otros horizontes de esperanza. Pusimos rumbo a esta
colmena cambiante que se ha ido haciendo cada vez mds grande y termind por engullirnos, pero
que nos sigue dejando de un lado. Donde apenas conozco a nadie, y casi a cada suspiro, se
levantan nuevas casas hechas con materiales conseguidos de aqui y de alla, que con mucha suerte
y sin lluvias fuertes, sirven de cobijo hasta el invierno siguiente.

La noche marca la frontera bajando un telon rotundo que cubre el paisaje.

En estas calles no hay alumbrado. Durante el dia tienen mucha vida con algunos puestitos
de comida y otros de ropa usada. Pero cuando cae la oscuridad cerrada la gente no sale de sus
casas, porque de mas saben que si lo hacen es bien inseguro. Uno por aqui tiene que cuidar bien
de sus cosas y de ¢l mismo. Todos saben que no llegan los coches patrullando para ahuyentar a
los mal intencionados, y tampoco se aplican las mismas leyes que en los barrios del norte.

Desde el cerro se ven las lucecitas encendidas de las casas.

Me gusta escalar hasta la orbita del cerro donde puedo disfrutar de una silueta brillante y
desparramada. Subido a esos lomos, admiro embelesado sus luces parpadeantes y cazo los brillos
que se disuelven como un azucarillo, apagandose poco a poco hasta lugares que marcan una
frontera, como anunciando un fin del mundo y el inicio de otro. Mirando en una orientacion
norte me divierte recrear los trazos de las zonas arboladas de las casas; esas por donde asoman
edificios modernos con zonas verdes, de calles asfaltadas y bien iluminadas. donde se adivinan

fachadas de fantasia pintadas con bonitos colores.



Pero lo me mas me gusta es ir a jugar pelota vistiendo la camiseta de mi equipo favorito.
Aprovecho para ir los dias que nos dejan un terreno y una pelota. Me divierte ser convocado a
patear, corretear, gambetear y saltar hasta que no quede luz para acertar a ver. Suefio cada dia
con ser una estrella de fatbol mundial que gana un sueldo millonario. Si fuera jugador
profesional podria comprar una casa con una habitacién a cada uno mis hermanos, elegir platos
de comida caros o comprarme ropa buena. Por eso, a veces imagino que ha venido a verme jugar
un cazatalentos al que pudiera deslumbrar con mis regates, y seguro que en ese mismo momento
del juego, me propondria firmar un contrato que me catapulte a la fama. Pero tambié¢n creo, que
los cazatalentos de los que me hablan no sabrian ni ubicarme en el mapa, ni como llegar a este
rincén de las imperfecciones de la ciudad. Por otra, si €so ocurriera, creo que me pondria tan
nervioso como me pongo con las chicas y me moriria de la misma vergiienza. Seria mas facil que
vinieran pero que no supiera que me estdn viendo, como cuando soy consciente de que las chicas
todavia no me conocen de verme todos los dias, poque entonces me siento mas confiado para
arrancarme v les digo que nos veremos en ese colegio al que no voy o me invento donde queda
mi casa nueva.

Me conozco al dedillo los mejores escondites de estas callejuelas.

Estiro el ingenio para sobrevivir en las realidades de la intemperie. Cuando la noche me
pesca fuera de casa me refugio en cobijos para intentar dormir a pierna suelta. Cada mafiana me
subo a los buses para pedir con una cancion unas monedas que me llenen el fondo del bolsillo.
Poco a poco, me estoy cuidando de ahorrar para poderme comprar algunos tintes para zapatos.
Me gustaria cambiar esas canciones para limpiar botas.

Esquivo tentaciones atinando a hacer recuento de las monedas que me quedan.

A veces, nos juntamos al final de la partida para jugarnos unas monedas o terminar
bebiendo demasiado. Entre malas apuestas y malos tragos, siempre se enciende la mecha de
algun barullo del que es mejor alejarse. En ocasiones desorientado, me cuido para que no me
quiten las monedas ganadas o el sitio donde voy a ir dormir esa noche. Y es en esos instantes que
me vence el suefio, es donde vuelvo a acordarme de mis hermanos, de qué haran las personas de
las casas con las luces encendidas, de los juegos de recreo del colegio al que no voy, de mi
equipo d fiitbol favorito o de aquella chica que me sonrié cantando en el bus. Repaso momentos
del dia mientras me va visitando una modorra soporifera que me hace caer rendido, anestesiado,
hasta que cierro los ojos y espero a que amanezca otro dia con su toque de diana, y sin otros
sobresaltos peores que toda su luz del dia, unas gotas de lluvia o los golpes de tierra que trae el
viento.
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